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Ein sakularer Muslim in orthodoxen Klostern:
Cem Ozdemir war schon oft in Athos. Diesmal sind Freunde
dabei, auch chrismon-Autor Gero Ginther

+f» Fotos: Espen Eichhdfer / Ostkreuz
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iel ist nicht drin in

seinem Rucksack. Ein

bisschen Wechsel-

wasche, eine Regen-

jacke, eine Wasser-

flasche und jede
Menge Riegel und Snacks. Cem Oz-
demir reist mit leichtem Gepéck. Und
das aus gutem Grund: Er ist als Pilger
unterwegs. Bereits zum dritten Mal be-
sucht der Grinen-Politiker den Agion
Oros oder Heiligen Berg, wie die
Monchsrepublik Athos auf Griechisch
heiflt. Ganz privat. Diesmal mit einer
sechskopfigen Gruppe aus Freunden
und Bekannten: Da ist Jannis, Diplom-
psychologe; Vassilis, er hat eine Bau-
firma; Philipp, Anfang 30, derzeit Bar-
keeper in Neukolln; Erk, Unternehmer;
der Fotograf Espen Eichhéfer —und ich.

Zum ersten Mal begegnete ich
Cem auf einem Kindergeburtstag. 11
oder 12 werden wir damals gewesen
sein. Wir sind in den 1970er und 80er
Jahren im schwibischen Bad Urach
aufgewachsen und waren schon als Ju-
gendliche an den ersten Aktionen des
Ortsverbands der Griinen in unserem
Heimatort beteiligt. Danach hatten
wir uns lange aus den Augen verloren.

Jetzt sitzen Cem und ich in einem
Schnellboot nebeneinander und sehen
die Steilkiiste an uns vorbeiflitzen.
Felsen, Macchien, Kiefern- und Laub-
wilder. Hauser sucht man vergeblich.
Athos, nur auf dem Seeweg erreichbar,
liegt auf einer Halbinsel im Norden
Griechenlands. Von der Restwelt ge-
trennt durch einen Drahtzaun. Fast 50
Kilometer ragt Athos auf dem 6stlichen
Finger der Chalkidike ins Meer hinaus.
Knapp 1800 orthodoxe Ménche leben
hier in 20 grofen Klostern und einem
guten Dutzend klosterdhnlichen Ge-
meinschaften, einige als Einsiedler in
Hohlen oder Hiittchen, erzihlen die
Monche. Bekannt ist Athos nicht nur
fur seine Abgeschiedenheit, sondern
auch fur die Tatsache, dass ausschlief3-
lich Manner das halbautonome Gebiet
betreten dirfen.

Cem hat mir schon vor Jahren
von der radikalen Fremdheit dieser
klosterlichen Welt vorgeschwarmt
(Die Zeremonien! Die Einfachheit!
Die Ruhe!) und mich eingeladen,
beim nichsten Mal mitzukommen.
Seine Begeisterung war ansteckend
und trotzdem stelle ich mir die Frage,
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warum er seine knappen Auszeiten
ausgerechnet in einer Monchsrepublik
verbringt. Er, dessen Eltern sunni-
tische Tuirken waren, der als Schiiler
mangels Alternativen den evange-
lischen Religionsunterricht besuchte
und sich heute als nicht praktizieren-
der Muslim bezeichnet.

Einer der Griinde fiir Cems Faszi-
nation fiir Athos hat wenig mit Reli-
gion zu tun und ist in diesem Moment
fiir uns alle leicht nachvollziehbar. Es
ist die intakte Natur, die die Kloster
umgibt. Die salzige Meeresluft zer-
zaust uns die Haare. An der Spitze der
Halbinsel ragt der Berg Athos wie ein
gigantisches Segel aus der gekrausel-
ten See. Jetzt, am spaten Nachmittag,
beginnen die Wellen in immer inten-
siveren Goldténen zu schimmern.
,Seht ihr, wie schon es hier ist?!
fragt Cem und die Novizen unter uns
nicken wie frisch Bekehrte.

ir konnen es noch
immer kaum fas-
sen, dass wir wirk-
lich den Boden des
Heiligen Berges
betreten werden und man uns gleich
im Minibus zum ersten Kloster brin-
gen wird. ,Der weitere Verlauf ist
noch véllig offen®, kiindigt Cem an:
,Wir werden das improvisieren.“ Bis
zuletzt war unklar gewesen, ob dieser
Trip Uberhaupt stattfinden wirde.
Schliefllich ist der Initiator unserer
Pilgerreise Bundesminister fiir Ernidh-
rung und Landwirtschaft — und ein
Mann, dessen Versuch, einen mehr-
tagigen Termin im Kalender freizu-
schaufeln, an einer einzigen Sitzung
scheitern kann. Zumindest hatten wir
das Diamonitirion, also die schrift-
liche Erlaubnis, die Halbinsel be-
suchen zu diirfen, schon seit Wochen
in der Tasche. Denn Cem kennt die
Kirchenoberen der Orthodoxie, allen
voran den amtierenden Patriarchen
von Konstantinopel Bartholomaus 1.,
der fiir sein 6kologisches Engage-
ment und seine liberale Haltung be-
kannt ist. Die tiefe Sympathie, die der
turkischstimmige Politiker und der
griechisch-orthodoxe Wiirdentrager
fureinander entwickelt haben, steht
im Gegensatz zu der Feindschaft, die
immer wieder zwischen den beiden
Liandern aufflammt. >
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Von seiner Bekanntschaft mit Bartho-
lomaus erzihlt Cem auch bei unserem
Empfang in Vatopedi, einem der
altesten und reichsten Kloster der
Halbinsel. Wie ein umfriedetes Dorf
wirkt diese Anlage mit ihren Plétzen,
Tirmen und Kapellen, den Kirchen
und Gebiduden aus verschiedensten
Epochen. Manche von ihnen sind
tausend Jahre alt.

Auch wenn in den letzten Jahren
vieles saniert wurde, ist der Besuch der
Athoskloster eine Zeitreise. Rituale
und Brauche haben die Jahrhunderte
fast unverdndert tiberdauert. Die ge-
meinsamen Mahlzeiten zum Beispiel,
die zweimal am Tag schweigend ein-
genommen werden, wahrend ein
Monch theologische Texte verliest.
Sobald er fertig ist, stehen alle auf und
verlassen das Refektorium. Egal, ob sie
noch hungrig sind oder es geschafft
haben, ihre irdischen Bediirfnisse in
der kurzen Zeit zu befriedigen.

Oder eben die traditionelle Will-
kommenszeremonie, an der wir ge-
rade teilhaben. Seit eh und je werden
zur BegrifSung Mokka, Schnaps und
eine Siiffigkeit namens Loukoumi ser-
viert. Nur die modernen
Polstermobel und das
Handy wollen nicht recht
zur schwarzen Kutte und
dem weilen Bart des
stellvertretenden Abtes,

Ein

Selbstverstiandlichkeit: Auf seinen
fritheren Reisen war er, damals noch
inkognito, nicht zu allen Messen zuge-
lassen worden. ,Wir werden sehr gerne
teilnehmen*, sagt Cem und entpuppt
sich in den kommenden Tagen als der
eifrigste Kirchgdnger unserer Gruppe.

Es ist kurz vor vier. Die Sonne
wird erst in ein paar Stunden tber
den dicken Mauern aufgehen, die
das Kloster umgeben.
Glockengeldut und das
rhythmische Schlagen
auf ein Holzbrett reifSen
uns aus dem Schlaf. Wir
ziehen uns rasch an und

Pater Arsenios, passen. einfacher eilen iiber den gepflas-

,Jedes Mal, wenn ich . terten Innenhof. Vorbei
in Istanbul war, habe Pllger an der karottenfarbenen
ich seiner Allheiligkeit kannst du Kapelle, dem steinernen
Bartholomius einen Be- .. Brunnen und den haus-
such abgestattet”, erzahlt als Minister hohen Baumen. Hintiber
Cem. Arsenios nickt, er TliCht zum Portal der Kirche,
hat sich vorbereitet auf . wo uns bereits Pater
den griinen Politiker, der mehr sein Arsenios erwartet und

sich schon als einfacher
Bundestagsabgeordneter
fiir die Rechte der Chris-
ten, Jesiden, Juden und
Aleviten in der Turkei einsetzte. Dort,
sagt Cem, werde die Religionsfreiheit
,mit Fiflen getreten®. Von der einst so
bunten und weltoffenen Stadt Istan-
bul sei heute kaum noch etwas tibrig.
Sein Respekt fiir Andersglaubige
wird deutlich. Und so ist es wohl
kein Zufall, dass er trotz seiner mus-
limischen Herkunft in samtlichen
Klostern, die wir besuchen, zu den
Gottesdiensten eingeladen wird. Keine
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hektisch in die Betstiihle

einweist, die die Winde

sdumen. Die Ollampen,

ein ganzer Wald von
ihnen hédngt wie Schlingpflanzen
von der Decke, erhellen den Raum
nur spdrlich. Neben uns stehen und
lehnen Dutzende bartige Monche
in den schmalen Nischen des knar-
zenden Gestiithls. Alle in Schwarz
gekleidet und kaum erkennbar in
der Dunkelheit des Kirchenraumes.
Dafir leuchten die Ikonen umso
heller. Ein Meer von Heiligen, deren
Glorienscheine einander tiberlappen




Glaubige an einer
Gebetsecke im Kloster
Vatopedi (oben).
Bruder Philemon,
stellvertretender
Vorsteher von Profiti
llia, begriiBt den Pilger

und deren Gesichter oft seltsam un-
beteiligt wirken.

Wir versuchen, es den anderen
Monchen und den orthodoxen Pilgern
gleichzutun. Aufstehen. Setzen. Auf-
stehen. Nur das Bekreuzigen tiberlasst
Cem uns, seinen getauften Pilger-
briidern. Die Kirche scheint in einen
Rhythmus versetzt worden zu sein.
Die Lesungen und byzantinischen
Gesdnge sind monoton, aber gerade
in ihrer Eintonigkeit beeindruckend
und wirkungsvoll. Sie versetzen uns
im Laufe der nichsten vier Stunden
in eine Art Hypnose.

pater wird Cem vom inten-
siven Geruch des Weih-
rauchs schwirmen, von
den Stimmen der Monche
und den Kerzen. ,Das hat
eine wahnsinnige Kraft", findet er:
,Die orthodoxe Konfession kommt
der Vorstellung, dass Religion auch
etwas Magisches hat, sehr nahe.
Selbst die Dauer der Gottesdienste
kann ihn nicht schrecken. Noch am
selben Abend verbringen Cem und
ich erneut mehrere Stunden in der
Kirche. Berauscht von einer Liturgie,
deren Bedeutung wir nur erahnen
konnen.

In den vier Tagen wird Cem Oz-
demir sechs Gottesdienste besuchen.
Dazu kommen Gespriche mit Abten,
Monchen, Bibliothekaren und einem
Berliner Byzantinistikprofessor, der
gerade im Kloster Pantokratoros
forscht. ,Ein einfacher Pilger kannst
du als Minister nicht mehr sein, sagt
Cem und erinnert sich an seine ver-
gangenen Athos-Reisen 2002 und
2005. Anstrengender und schlichter
war es damals zugegangen. Uber-
nachten in Schlafsilen, lange Fuf3-
marsche, Aufstieg auf den Gipfel des
Athos. Heute bekommt Cem {iiberall
ein Einzelzimmer, man bietet ihm
Fahrten im Jeep an. ,Nattrlich hat das
seine Vorteile, aber ich vermisse die
Einfachheit. Und ein bisschen wohl
auch die Zeiten, als das Haupttrans-
portmittel in Athos noch der Esel war
und die Halbinsel noch nicht von
Straflen durchschnitten wurde.

Am dritten Tag zwickt es ihn dann
doch. Das Wandern fehlt ihm ein-
fach. Also gehen wir die 21 Kilometer
lange Strecke zu Fuf, von Vatopedi
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Sechs Gottesdienste in
vier Tagen, eine Wanderung von
Vatopedi nach Profiti llia:
Cem Ozdemir denkt schon

Uber die nachste Pilgerreise nach,
dann mit seinem Sohn

Zum Erfiillungsgehilfen
eines kriegfiihrenden
Prisidenten darf
der Glaube nicht werden
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zu unserer nichsten Station, der
kleineren Skite Profiti Ilia.

Mit den ersten Sonnenstrahlen
brechen wir auf. Steigen durch Laub-
wilder hinauf zum Riicken der Halb-
insel. Wir sind auf schmalen Saum-
pfaden unterwegs, unsere Stiefel
rascheln im tiefen Laub. Der Wind
reifit Kastanien von den Biumen,
die am Boden aus der Schale platzen.
Einmal kommt uns ein junger
Monch entgegen. Er eilt an unserer
Gruppe vorbei, gepdcklos, mit groflen
Schritten. Und dann sind wir wieder
allein. Das Meer schimmert in tiefem
Blau. Man kann Cem ansehen, wie
sehr er das Wandern in dieser abge-
schiedenen Natur geniefit. Sich frei be-
wegen zu konnen, ohne angesprochen
zuwerden, schétzt er mehr als jede be-
vorzugte Behandlung.

Wobei uns die grofSe Politik auch
auf der einsamen Halbinsel einholt.
Denn Athos ist nicht nur die Hei-
mat griechisch-orthodoxer Monche,
es gibt hier auch russische, bulga-
rische und serbische Kloster. Einige
von ihnen hat Wladimir Putin mit
mairchenhaften Summen unterstiitzt.
Seitdem Bartholoméus die ukrainisch-
orthodoxe Kirche anerkannt hat, ver-
weigern ihm nicht nur russische Abte
die Gefolgschaft. Und der russische
Angriffskrieg hat die Konflikte, die
in der orthodoxen Kirche seit Jahren
schwelen, noch einmal verscharft.
,Schon klar, dass Religion nicht im luft-
leeren Raum stattfindet”, meint Cem
zu uns, ,aber zum Erfiillungsgehilfen
eines kriegfithrenden Prasidenten
darf der Glaube meiner Meinung nach
nicht werden.”

Das Schisma zwischen Istanbul
und Moskau wirkt sich auch ganz
praktisch auf unsere Reise auf. ,Auf-
grund der gegenwartigen Situation
stehen uns nicht alle Kloster offen®,
sagt der deutsche Minister, der seine
Freundschaft mit dem liberalen Patri-
archen bei jeder Gelegenheit betont.
Sein Standpunkt in dieser Frage soll
kein Geheimnis bleiben. In moskau-
treuen Klostern kénnen und wollen
wir nicht tibernachten.

Umso schoner ist, dass wir am
Abend vom Gistemonch der Skite
Profiti Ilia zur Begriffung umarmt
werden. Pater Philemon ist ein
warmherziger, humorvoller Mann.

Ausgerechnet in dieser urspriinglich
von russischen Moénchen erbauten
Skite, die erst in den 1990er Jahren
von einer griechischen Bruderschaft
iibernommen wurde, ist die Kritik an
der russischen Linie klar. ,Seine All-
heiligkeit Bartholomdus®, sagt Phile-
mon, ,versucht, den Frechheiten mit
Weisheit und Giite zu entgegnen,
um den Konflikt nicht eskalieren zu
lassen.”

Am Abend, nach dem Gottesdienst,
erzihlt Cem von seinen eigenen
griechischen Wurzeln. Seine Urgrof%-
mutter gehorte der griechischen
Minderheit in der Tirkei an. Aus
Liebe zu einem Offizier war sie zum
Islam tbergetreten. Trotzdem habe
das griechische Erbe stets eine Rolle
in der Familie seiner Mutter gespielt.
Sie selbst musste als junges Madchen
in Istanbul im September 1955 ein
Pogrom gegen die griechisch-christ-
liche Bevolkerung miterleben. Immer
besser verstehe ich, warum mein alter
Freund sich dazu berufen fiihlt, aus-
gerechnet in Griechenland pilgern
zu gehen. Dass ihm die griechische
Kultur und die Freiheit der Religions-
ausiibung auch aus privaten Griinden
am Herzen liegen.

egen neun Uhr klopftes

an der Tar. Ein hagerer

Mann betritt den Raum.

Der Pilger spricht Cem

auf Englisch an. Er sei
Armenier und habe mitbekommen,
dass ein grofier Freund seines Volkes
im Kloster zu Gast sei. Gertihrt schiit-
telt er die Hiande des Politikers, der
sich im Deutschen Bundestag jahre-
lang dafiir eingesetzt hatte, den
Genozid an den Armeniern offiziell
anzuerkennen. ,Ausgerechnet ich als
sakularer Moslem*, wundert sich Cem
noch heute, ,musste die Mehrheit im
Parlament davon iiberzeugen, sich
endlich zur Verantwortung gegen-
iiber den orientalischen Christen zu
bekennen.”

Und dann diskutieren wir im ge-
miitlichen Vorzimmer von Cems
Schlafraum dartiiber, ob man die
Lebensweise der Athos-Monche mit an-
deren Aussteigerkulturen vergleichen
kann, und 6ffnen noch eine Flasche
des Selbstgebrannten, den wir in Vato-
pedi gekauft haben. Wir sprechen
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iber die Anziehungskraft, die die
Rituale der Monche auf uns austiben.
Das Schwenken des Weihrauchfasses
etwa. Es wird nicht nur von Schwaden
schwerer Diifte begleitet, sondern von
einem hellen Klingeln, das an einen
Pferdeschlitten erinnert. Inzwischen
haben wir gelernt, uns zu verneigen,
wenn sich die Glockchen nahern, und
kommen uns auch nicht komisch
dabei vor.

Philipp, der Barkeeper, begeistert
sich fiir die Stimmen der Monche. ,Ist
euch aufgefallen, wie intensiv der Ge-
sang heute Abend war?*, fragt er. Wir
nicken und spiiren, dass wir ruhiger
geworden sind. Jeder auf seine Weise.
Erk, der Unternehmer, ist beeindruckt
von der ,kompromisslosen Inner-
lichkeit* des klosterlichen Alltags.
,Kompromisslos, ja“, stimmt ihm
Jannis zu, ,aber ohne Fanatismus.”
Der gebtrtige Grieche und Diplom-
psychologe ist der Experte in unserer
Gruppe. Jannis ist schon zum neunten
Mal in Athos und freut sich dartiber,
dass unsere Gruppe sich so auf das
Klosterleben einlassen kann. Er habe
das leider schon oft anders erlebt.

18 chrismon 02.2023

,Wer selbst keine Bescheidenheit mit-
bringt, wird die Demut der Ménche
nattirlich kategorisch ablehnen.”
Darauf trinken wir.

Und Cem? Denkt insgeheim schon
iiber die nidchste Athos-Reise nach.
Beim ndchsten Mal, sagt er, wolle er
unbedingt seinen Sohn mitnehmen.
Seiner neugierigen Tochter wird der
Besuch der Klgster wohl noch lange
verwehrt bleiben. ,Ob diese Tradition
das Jahrhundert tiberleben wird?“
fragt er sich und uns. Wir wissen es
nicht.

m Nachmittag des letz-
ten Reisetages statten
wir auf dem Weg zur
Fahre noch demjenigen
Kloster einen Besuch
ab, das wegen seiner spektakuldren
Lage auf einer Felsenklippe am héu-
figsten fotografiert und abgebildet
wird. Bei den Athos-Pilgern gehort
das vielstockige Klosterhochhaus
Simonos Petras zu den begehrtes-
ten und exklusivsten Stationen. Die
Unterkiinfte sind auf Wochen im
Voraus ausgebucht.

Der Mann, der Cem in Empfang
nimmt, ist ein Hiine. Sein weifler Bart
reicht ihm bis weit tiber die Brust,
die Augen strahlen ehrliche Freude
iiber den Gast aus Deutschland aus.
Voller Stolz fithrt Vater Ioannikiou
den Minister auf einen der hélzernen
Balkone, die das méchtige Gebdude
in schwindelerregender Hohe um-
laufen. Senkrecht unter uns liegen
die Gemiise- und Obstgarten des
Klosters. Am Horizont erstreckt sich
Sithonia, die mittlere der Halbinseln
der Chalkidike. Das Meer tief unter
uns blendet wie eine Lampe, die man
uns mitten ins Gesicht halt.

,Wir wiirden uns freuen, sagt oan-
nikiou, ,wenn Sie nach dem kleinen
Besuchsprogramm, das wir fir Sie
vorbereitet haben, an der Vesper teil-
nehmen konnten.“ Natiirlich, betont
der Monch bei Mokka, Schnaps und
Loukoumi, habe er vollstes Verstind-
nis, wenn der Kalender des Ministers
dies nicht zulassen wiirde. ,Es ist uns
eine grofle Ehre®, sagt der Minister
und lachelt verschmitzt. Als ob er sich
den letzten Gottesdienst dieser Pilger-
reise entgehen lassen wiirde. ofe

Sonnenuntergang
am Kloster
Simonos Petras

Den Autor Gero
Gunther hat die
klosterliche Welt
so beeindruckt,
dass er nach der
Pilgerreise mit groBer
Verwunderung
durch die GroBstadt
Thessaloniki
spaziert ist.

Espen Eichhofer,
Fotograf, war
erstaunt, dass dem
Pilger nach einem
vierstiindigen
Gottesdienst ab
4 Uhr morgens
ganze 15 Minuten
fur das Frihstiick
eingeraumt werden.



